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A fost odata Lazaretul

Xero! s-a trezit intr-o beznd totald. Era intins
pe un pat. A dat sd-si ridice mdinile, dar o durere
usoard i-a tintuit bratul drept. Prudent, a cautat
sursa durerii prin palpare, pe dibuite. Ajungand
in dreptul cotului, un fir nu i-a mai permis sa ina-
inteze. Avea o branula. Nu o putea desprinde, era
legata cu un bandaj.

A decis sd se miste cdt mai incet cu putinta,
astfel incit sd nu o deplaseze accidental, fapt ce, se
gindea, i-ar fi putut provoca si mai multd durere.

Asternutul era moale. Xero se obisnuise treptat
cu intunericul. Pe un geam din fata sa vedea cerul
ticsit cu puncte luminoase. Si-a amintit privelis-
tea boltii spuzite de stele din urma cu cateva luni.
Fusese invitat la un vernisaj de pictura moderna
desfasuratin aerliber. Unvernisaj sui-generis. Acolo
il impresionase in mod deosebit asezarea tablouri-
lor, pe o platforma inaltd. Privite de la departare,
de jos, creau impresia ca un copil amestecase culo-
rile in joaca si, plictisit, le uitase pe cer, gasindu-si
o activitate mai captivanta. Se gindise cu admira-
tie cd o fire artistica imaginase un astfel de cadru.

! Din grecescul ,,.£ép0” (xéro) — ,eu stiu”
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Revenise acasa destins, privind in continuare ste-
lele si ascultand cantecul regulat al greierilor.

Brusc, si-a adus aminte cd In urma cu citeva
ceasuri, la o ora tarzie, a fost siltat si adus in acest
loc obscur. La acest gand s-a alarmat. Simtea cum
in fiecare clipa i se scurgea in corp o substantd
rece. Din exterior ajungea direct in singe, purtata
mai departe in tot organismul prin vene si artere.
O nevoie de a indepdrta branula a pus stapanire pe
el. Broboane de sudoare 1i inundau fruntea. A atins
bandajul, cautandu-i capatul. A desfacut un nod si
a indepartat fasa. A pipdit obiectul infipt in pielea
sa, I-a apucat ferm, a tras o data aer in piept si...

Lumina s-a aprins.

— Vai! Ce Incercai sa faci tu oare? a intrebat o
voce straina.

Doi barbati tineri imbracati in costume albas-
tre s-au oprit in pragul usii, la intrarea in incapere.
Unul dintre ei s-a apropiat pentru a-i examina bra-
nula lui Xero. Cu usurinta, i-a indepartat-o. Celalalt
a justificat:

— Am crezut cd va fi nevoie de céteva perfu-
zii ca sa te punem pe picioare. Cand ai ajuns aici,
pareai slabit. Dar acum bag de seama ca esti sdna-
tos. Bine ai venit! Lazaretul nostru iti va oferi tot
ce 1ti trebuie. Nici nu-ti inchipui cat de bine te vei
simti aici. E un loc tare reconfortant. As mai avea
nevoie de niste informatii despre tine. Imi poti
spune daca esti alergic la ceva?

— Da, la prosti, a raspuns Xero transant, cu
manie. Nu Imi trebuie concediu. Nu stiu ce mi-ati
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bagatin perfuzie, dar oricum eu nu mi-am dat acor-
dul pentru asa ceva. Nu am cerut sa vin aici. Veti
avea de suferit in conformitate cu legea. Duceti-ma
inapoi acasa daca mai vreti sa discutam civilizat!

A dat sd se ridice, dar cei doi l-au oprit.

— Stai! Nu te grabi! In curdnd vei putea pleca la
plimbare prin curtea Lazaretului.

— Lasa-ma odata cu Lazaretul tdu! Vreau sa stiu
cand ma duceti acasa.

— Curénd, curadnd, nu iti face griji, e de prisos!
a raspuns, stapan pe sine, barbatul mai vorbaret.
Noi iti vrem doar binele. Acum te lasam sd te odih-
nesti. Vom reveni!

Cei doi au iesit. Usa incaperii s-a Incuiat auto-
mat. Xero 1si inspecta celula. Nimic iesit din
comun. Era curatenie, peretii de un alb imaculat.
Mobilierul - cit se poate de simplu: o noptierd langa
pat si 0 masa aproape de fereastra, ambele confec-
tionate din lemn vopsit intr-o nuanta inchisa, imi-
tAnd abanosul. Se putea observa si un scaun din
aluminiu intrebuintat de obicei in gradini si terase
exterioare. Si-a amintit ca vazuse astfel de scaune
cu putin timp in urma la o reuniune organizata de
niste rude. Locatia aleasa atunci a fost superba: un
promontoriu ce infrunta temerar talazurile naval-
nice. In zare, cerul se contopea la infinit cu azurul
marii. Pescarusii se strigau intre ei, planand, pur-
tati de brizi. Xero tinjea dupd libertatea lor. Ins3,
dacd se imagina pe sine zburand, nu gasea alta refe-
rintd decét tabloul lui Pieter Bruegel cel Batran,
Cdderea lui Icar. Studiase acea picturd, peisajul i
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se parea pe cat de firesc, pe atat de sinistru: Icar
pica din indltimi, se loveste de o stinc4 si, cel mai
probabil, moare, dar lumea isi continud implacabil
mersul. Nestingherit, fermierul ara padmantul, iar
pastorul pasuneaza cu indolenta oile.

Singurul obiect din Incapere ramas necercetat
era patul, ce-i drept, foarte confortabil. In spatele
unei usi se afla baia.

Mirosea a nou, era putin probabil cd mai popo-
sise cineva in acea celula.

Lui Xero i s-a facut somn. Parea ca de pleoape
i se atdrnase plumb. A cdutat intrerupdtorul si a
stins lumina. A adormit.
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It

Dimineata. Pe cer, explozie: raze stacojii stra-
bat eterul. O raza patrundea in incdpere, mangéind
cu cdldura ei obrazul lui Xero. El incd dormea. Avea
un somn agitat, isi schimba pozitia, de pe o parte
pe alta, fara astimpar. Transpira abundent.

Lumina s-a aprins. In celuld au intrat aceiasi
barbati in costume albastre.

— Bund dimineata! Sper ca te-ai'odihnit bine.
In curind se va servi micul dejun. Te vei adapta
usor la sistemul nostru! E destul de intuitiv, nu tre-
buie si i bati capul prea mult, a clarificat barbatul
mai vorbaret.

In reflexia luminii, sudoarea adunata pe frun-
tea lui Xero stralucea.

— Esti transpirat, probabil cd ai avut un vis
urit, a constatat barbatul, cu un zdmbet preficut
pe buze. De orice problema te lovesti sa ne spui.
Rezolvdm Impreuna!

Cei doi au iesit. Usa s-a incuiat. Xero a stins
lumina si a vrut sa-si continue somnul, dar nu mai
putea adormi. Cduta sa-si aminteasca ce visase mai
devreme.

Xero descindea dintr-o familie de aristocrati.
Avea o educatie superioard. Caldtorise mult si
vazuse multe. Practica scrima. Familia sa era bibli-
ofild, pastra o colectie impresionanta de scrieri.
Biblioteca ticsita de felurite cérti trona in salon.
Din c4nd in cind, cineva avea grija sa stearga praful



24 | VLAD MOISE

de pe valoroasele-tomuri. In copilirie, biblioteca
fusese un tabu pentru Xero. De fiecare dati cind
intindea méana spre o carte ce ii atrigea atentia
prin coperta ei colorata, guvernanta 1i administra o
loviturd usoara pe antebrat. Speriat, el isi retragea
ména. Cerea explicatii cu lacrimi in ochi, nedume-
rit. Toti ai casei 1i spuneau ca trebuie mai intai si-si
citeasca lecturile sale de copil pentru a avea acces
la bibliotecd. Privarea aceasta i-a facut bine, asa
cum nadajduiau pdrintii. Pasiunea a izbucnit cand
a crescut si i s-a permis in sfarsit sd ia volume din
bibliotecd. Citea aproape farad intrerupere, toatd
ziua. Cu timpul s-a mai domolit.

Brunet. Ochi cdprui. De inaltime medie. Corp
atletic. Era charismatic, volubil, indraznet. Avea
orgoliu, nu stia sa piarda si nu-si pleca niciodata
capul. Cu toate acestea, efebul era altruist si bun
la suflet. Mostenitorul unei societati filantropice
cu vechime. Tatdl sau, ambitios om de afaceri, il
invéitase ce inseamnd generozitatea. Intr-o zi, copil
fiind, se juca in parc cu bunul sdu prieten, Norizo?.
De soarele arzator ii proteja un stejar impozant. Se
jucau In nisip, faceau castele. Norizo era mai abil,
construia repede si frumos. Vazandu-se intrecut,
Xero, asemenea unui Gulliver, 1i strivea cetatea
liliputana. Tatal sau le cumpéra inghetatd. Insi,
in acea zi, a venit cu o singurd cupi. ,Gelateria a
ramas fara inghetata. Tot ce mai aveau e ceea ce
vezi. Iti dau tie cupa si te las si decizi, o pastrezi
doar pentru tine sau nu. Dar sunt sigur cd o vei

2 Din grecescul ,,yvopilw” (gnorizo) — ,.eu stin”
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savura cu mai multd placere daca o imparti!” - l-a
povatuit tatdl. Xero i-a ascultat sfatul si i-a oferit
o jumatate din cupa lui Norizo. A simtit din plin
bucuria de a imparti.
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Un sunet puternic, ca de clopotel scolar, a rasu-
nat in celula lui Xero. Usa s-a deschis. Pe un culoar
intunecos se vedeau siluete umane. Indivizi imbra-
cati in haine albe defilau unul dupa altul. Xero a
remarcat cu stupoare ca si el purta aceeasi vesti-
mentatie. Indivizii pareau distrasi, isi vedeau de
drum cu privirea coboritd in pamant. Curios, Xero
a iesit din celuld si s-a alaturat marsului. La capa-
tul culoarului se vedea lumina. Cu cit se apropia,
aceasta crestea in intensitate. In cele din urm4, si-a
dat seama ca era o iesire. Pasind afard, l-au intam-
pinat doud figuri cunoscute, cei doi barbati care
intrasera mai devreme in celula lui. Cel vorbaret
i-a zambit, urandu-i: ,Bine ai venit!”. Xero a arun-
cat o privire 1n jur. ,,Unde naiba sunt?” a lasat si-i
scape printre buze, stupefiat.

Cladirea alba a Lazaretului era inconjuratd de
felurite tipuri de vegetatie. Pomi desi tineau umbra.
Doi baobabi tronau la distanta unul de altul. Din
loc in loc se gdseau mese si banci. In rest, citeva
robinete, furtunuri si multe stropitori. Se vedea
clar dorinta cuiva din conducere de a mentine
verzi imprejurimile Lazaretului. Dintr-un havuz
aproape secat incercau in van sd-si potoleasca setea
niste pasarele rahitice. Printre copaci erau expuse
sculpturi de piatra ce reprezentau forme abstracte.

Stand la mese, Damnatii isi intretineau buna
dispozitie cu un joc de sah sau de table. Dincolo de
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arborii din gradina Lazaretului se ascundea ceva
luminos. Xero a coborat scara exterioara si a pornit
printre copaci. S-a departat de clddirea alba. Dupa
ce a parcurs o buna distantd, in fata lui a rasarit
un gard impundtor. Alcatuit din gratii metalice,
reflecta razele soarelui. Niste indicatoare semna-
lau pericol de curentare. Dincolo de gard, prive-
listea era cu totul alta. Nisip. Dune nesfargite. Un
desert fara viata.

Necrezadndu-si ochilor, Xero a venit inapoi spre
cladire. S-a oprit la o masa.

— Fiti amabili, stiti cumva unde ne aflam?

— In Lazaret, i s-a rdspuns in cor.

Pentru céiteva clipe a studiat figurile
Damnatilor. Mecanic, urmareau partidele desfa-
surate la mese, asteptindu-si randul. Enervat de
calmul lor nefiresc, Xero a maturat cu ména pie-
sele de joc, rasturnandu-le pe jos, cu brutalitate.

— Poate sd-mi spuna cineva ce se petrec... a dat
el sa vorbeasca. :

Insd nu a apucat si-si ducd fraza la capat. Ca
fulgerat, a cazut la pamant.



